Doggo坐在训练室角落，手指轻轻敲击键盘。他回忆起刚来LPL时的青涩：“第一次被单杀，我整个人都懵了。对手像看穿了我所有想法。”那天晚上他反复观看录像，直到凌晨三点。
失败成为他蜕变的催化剂。每天额外训练四小时，研究每个对手的习惯。“被单杀让我明白，顶尖赛场没有侥幸。每个细节都能决定胜负。”他的眼神透着坚定。
如今站在赛场上，他学会了在压力中保持冷静。“那些单杀时刻就像打磨钻石的砂纸，虽然痛苦却让我更坚韧。”他笑着说，手指在键盘上灵活跃动。
队友们见证了他的成长。“从新人到核心，Doggo用实力证明了自己。”教练如此评价。训练室里，他依然是最晚离开的那个。
“感谢所有挫折，它们让我成为更好的选手。”Doggo望向窗外的夜色，屏幕上的游戏界面映在他专注的瞳孔中。
